Вы читаете сообщество [info]so_rodichi

Кто ты такой?

Нет, правда, - кто?
И откуда взялся?


Вот ты топчешь асфальт шумного и суетливого города. Или бредешь по до боли знакомой тропе на гору, туда где церковь. Или смотришь в окно на унылый, нескончаемый дождь. Или трясешься в автобусе, касаясь плечом на неровностях дороги хмурых поутру, невыспавшихся незнакомцев... Или лежишь на пляже, прикрыв от солнца глаза, и только мерный шум океана вокруг.

На тропинке, в пустой комнате, в одиночестве городской толпы - ты не один. Ты, и сам не подозревая, несешь сквозь время, расстояния и всяческие суетные неприятности, через боль и радости, несешь очень важный груз. Тот, что определяет твои поступки, ведет по жизни. Этот груз тяжел и легок одновременно. Он - история твоей семьи, твоего рода. Даже у самого одинокого человека
есть такая история. Она и помогает в самых сложных, иногда вовсю трагических обстоятельствах,
оставаться человеком.

За спиной у каждого из нас - самый страшный и самый прекрасный - ХХ век. Он ушел, не попрощавшись.
Давайте сядем и помянем наших близких, преодолевших этот век. Или оставшихся навсегда в нем. Давайте сядем, включим настольную лампу и в тишине напишем историю своей семьи, сохраним своих родных. Пусть на бумаге в неторопливых строчках, пусть в старых фотографиях... Но сохраним. Навсегда.

Пишите письма с историями, посылайте нам снимки и документы. Мы вместе восстановим, задержим, мы вместе попрощаемся с ХХ веком.

В наших планах - выпустить книгу с вашими историями и рассказами. Мы все станем авторами такой нужной книги. Книги памяти для наших детей.


Андрей Иллеш

================================
================================

девочки такие девочки`1926

   Смоленск, берег Днепра, 1926 год. Три восемнадцатилетних девы в чопорных, по нынешним меркам, купальниках: Марианна Ляшкевич, Тамара Каменская и Лидия, фамилии которой я не знаю. Марианна Ляшкевич (на фото слева) впоследствии вышла замуж за инженера-строителя Льва Шкубера, стала художницей, членом совета художников СССР. Жили они сначала в Смоленске, затем в Минске, а потом переехали в Москву. В 90-е годы я была на ее выставке, видела там портрет моего прадедушки Петра.
        С Тамарой Каменской (на фото в центре), моей прабабушкой, Марианну связывали узы нежнейшей дружбы. Дамы дружили со школы и до самой смерти, причем обе прожили долгую и насыщенную жизнь: родились в 1908 году, а умерли в 2001. Познакомились они в 20-е годы на спортивных занятиях занятиях в ВШФО – Высшей школе физического образования – где факультативно занимались гимнастикой и танцами. Окончившая ВШФО и работавшая тренером Галя, старшая сестра Тамары, смотрела на младших девочек свысока.
        Лида же (на фото справа), была одной из тех, кем "уплотнили" после революции семью Каменских в их доме с мезонином на Казанской горе. Ее поселили в бывшей их детской. Прабабушка в воспоминаниях определяет Лиду как "некрасивая, но тоже хорошая девушка". Она была комсомолкой, носила красную косынку и училась на рабфаке. Читать дальше... )
Простая биография
Марина Павловна родилась в начале 1921 года. Дня своего рождения она доподлинно не знала. Ее семья выбиралась из района подавления Тамбовского восстания. Мать точную дату родов не запомнила (она тяжело болела, и ее пришлось оставить у добрых людей), а отцу, разыскавшему их через несколько недель, было не до таких тонкостей. Все на месте, все живы, ну и хорошо. В то время люди о чем-то старались забыть, а что-то просто не запоминали.

В 1941 году Марина Павловна ушла на фронт. Ее часть практически сразу попала в окружение, из которого чудом выбралось меньше половины от списочного состава. Дальше было не сильно проще, но известно об этом немного. Вспоминать фронт она не любила. С удовольствием ходила на встречи ветеранов. Фильмы, особенно последнего времени, смотрела с ироничной улыбкой: «Оружие так не держат и так из него не стреляют».
Есть две ее фотографии: одна 1941 года, перед уходом на фронт, и еще одна ближе к 1945 году. На них два разных человека.
http://www.gazeta.ru/column/cherkasov/3401800.shtml

10 Май, 2012

Весь день читала письма деда с фронта. Тридцать пять писем. Какое счастье, что он выжил. Что бабушка выжила. Мне страшно подумать, как возвращались те, которым не к кому было возвращаться.

...Дорогая Ирочка!
Цыпулька моя дочка, пишу тебе это письмо, которое прочтет мама. Недавно получил от тебя фотокарточку, за что крепко и крепко целую. Я эту карточку повесил над своей постелью и каждый день любуюсь. Последний раз я тебя видел 1 год и 3 месяца тому назад. Мама мне в письме пишет, что ты уже за это время выросла, но по-прежнему шевелишь губой, отчего тебе нужно скорее избавляться, а то мальчики будут смеяться.
Будь послушна, не огорчай маму, ведь сейчас война, а ты уже большая и понимаешь, что сейчас всем гораздо трудней приходится, чем это было раньше, когда мы жили все вместе. Вот всему все же будет конец - наш народ, наша Красная армия разобьет проклятого Гитлера и тогда папа сможет вернуться домой и мы все заживем прежней жизнью.
Когда тебя спрашивают, любит ли тебя папа, так ты отвечай: "Да, папа меня сильно и очень сильно любит" и не говори не компрометируй себя, что папа называл "Ирка-бузотерка, пустомеля, баранья башка" - это я тебя хотя и называл раньше так, вследствие того, что ты была такая маленькая глупенькая, а теперь выросла и стала такая большая, что папа тебе уже пишет письма. С этим же письмом посылаю тебе фотокарточку, которую спрячет мама, но которая будет тебе, только тебе принадлежать.
Крепко-крепко целую, твой папа.



Читать дальше... )

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Оригинал взят у [info]illesh в ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Эвальд Ильенков около своей пушки с отцом, корреспондентом «Красной Звезды». 1945 год

Прочитав прошлый пост, мама расстроилась – почему я не написала, как воевал мой отец, Ильенков Эвальд Васильевич, о котором Андрей вспоминал в своем рассказе про 9 Мая. Я ей обещала исправиться и вот пишу. Папа родился в 24 году в благополучной семье пролетарского писателя Ильенкова Василия Павловича. Странным именем (оно прибалтийское, еще я встречала его у Кнута Гамсуна) папа был обязан атеистическим временам – в 20-е годы детей называли всякими Индустриями, Владленами и т.п., потому что этим подчеркивалось безбожие родителей – таких имен нет в святцах. Папе, я думаю, еще повезло, у него был друг Побиск (Поколение отважных борцов и строителей коммунизма), а сестру назвали Аида. Она, бедная, всю жизнь требовала, чтобы ее звали Наташей.
Папа вырос на проезде МХАТа (теперь Камергерский), среди книг и музыки. После школы в 41 поступил в ИФЛИ (Институт философии, литературы и искусства - по тем временам самое лучшее гуманитарное образование), потом эвакуация, артиллерийское училище и фронт с 43 до Берлина. Семейное предание гласит, что именно его пушка первой стреляла по Берлину.

1975 год, юбилей Победы. Побиск уговорил Эвальда надеть орден и пойти к фотографу.

В «Сородичах» опубликованы папины письма с фронта, это стоит почитать, потому что они написаны человеком, воспитанным в том числе и на немецкой культуре. Он воспринимал происходящее во многом как трагедию в духе Вагнера. Кстати, о Вагнере – в Германии папа собрал огромную коллекцию пластинок немецкой музыки и тащил ее до границы. Дальше не пустили. Но выросла я все равно под «Гибель Богов».
После войны отец вернулся в МГУ (ИФЛИ больше не было), кончил философский факультет. Но тут началась уже совсем другая история.

Начало пятидесятых, аспирант.

А сегодня все-таки День Победы и мы воспользовались тем, что Тверская перекрыта и прокатили маму до Большого театра, где она пела военные песни в весьма причудливой компании,

а также собрала немыслимых размеров букет (Киркоров отдыхает). Детей и взрослых, желающих подарить ветеранам цветы, уже неизмеримо больше, чем самих ветеранов.

Оригинал взят у [info]illesh в ДЕНЬ, КОТОРЫЙ УЖЕ НИКОГДА НЕ ПОВТОРИТСЯ
День Победы Андрей конечно бы не пропустил и что-нибудь бы написал. В его семье отношение к этому празднику было совершенно особенным, и это ощущение великого события со временем передалось через Андрея его друзьям, которые пристраивались 9 мая к компании ветеранов. Я тоже помню этот день в семье Иллешей, но уже не такой молодой и песенный, как тот, о котором написал Андрей в прошлом году. Сегодня повторю тот рассказ, но сначала немного о его матери, Татьяне Сергеевне, или тете Тане, как я ее звала с малолетства, поскольку жили мы в одном подъезде.
Я напишу так, как запомнила семейные рассказы, может, что-то напутаю в деталях – что делать, поправить меня все равно некому.

Татьяна родилась в Латвии, в городе Либава (Лиепая), во вполне буржуазной семье – отчим Сергей Александрович Покровский был директором русской гимназии (это, кстати, к вопросу о не-гражданах Латвии). Татьяна росла верховодом и победительницей – лучше всех делала все: играла в теннис, скакала верхом, бегала, плавала, к тому же красавица.



Перед самой войной в Латвию явилась Красная армия. И надо же было восемнадцатилетней избалованной барышне влюбиться в офицера-оккупанта. 23 июня 41 года они поженились и офицер Сергунько (не помню ни его звания, ни имени) увез молодую жену в Ленинград. Прямо скажем, не в лучшее время и не в лучшее место. Сам Сергунько погиб в первые недели войны, Татьяна оказалась в блокаде. (В альбоме тети Тани одна маленькая паспортная карточка с полустертым изображением и подпись – «Это все, что у меня от тебя осталось».)

Читать дальше... )

Детство
Начало войны
Будни войны
Жизнь после войны
Узбекистан

Гранитогорск

     Так , 6-го сентября 1956-го года под охраной милицейского конвоя  маму вывезли из Янгиюля и Узбекистана. Довезя её до казахского районного центра в Джамбульской области Мерке, простились, и передали охрану местному сопровождающему. А он повёз семью мамы в рабочий посёлок Гранитогорск, где жила к тому времени сестра Мария. С этого посёлка у мамы началась новая страница её жизни.

Читать дальше... )

Детство
Начало войны
Будни войны
Жизнь после войны
Узбекистан
                           На заводе работали тысячи людей со всех краев и областей СССР, но это были не простые переселенцы, а отработанный материал репрессивной сталинской машины: ссыльные и высланные, отсидевшие свой срок и пораженные в гражданских правах, не прошедшие послевоенное сито НКВД солдаты и ЧСИР (члены семей изменников Родины)... В школах и училищах Янгиюля преподавали доценты и профессора из крупнейших ВУЗов страны, прошедшие через политические статьи. В госпиталях и больницах работали светила медицины с громкими  известными именами - тоже продукт "ежовщины" и "ягодовщины"! А в бригаде у мамы работали солдаты из печально известного "власовского" полка.    
 

Читать дальше... )
Детство
Начало войны
Будни войны

Жизнь после войны
И вот, 26-го октября все шесть человек вышли на аэродроме Ленинграда, вдыхая влажный и холодный воздух залива.

А мама пошла разыскивать жену приёмного отца "Батяни", о котором она так и не могла забыть. Ей опять повезло - она нашла её в тот же день, в окружном госпитале. Зоя с плачем приняла Кнопочку! О смерти мужа она узнала только накануне. Никак не находило её извещение-похоронка на супруга...

И опять мама пошла работать в госпиталь. Привычная  с детства работа не тяготила Дуню, а радовала, и она с радостью окунулась в запахи карболки, йода и лекарств. Помогала Зое, чем могла и на работе, и дома - в опустевшей без "Батяни" квартиры...


Читать дальше... )

    
Детство
Начало войны
Будни войны

Очнулась она от того, что кто-то нёс её на руках. Лес плыл мимо глаз, вытянутые деревья, снег падал на лицо...
Так мама оказалась в партизанском отряде. Она там пробыла до того момента, пока на место стоянки не обрушились бомбы с самолётов, обнаруживших место дислокации отряда. Опять бомбежка, вздыбленная земля и крики людей и лошадей! Лошадь и спасла Дуню! Мама вцепилась мёртвой хваткой в гриву лошадки, и та, обезумев от взрывов, понесла куда-то, не разбирая дороги! Лошадь оказалась сильной и выносливой - вынесла маму... на заставу Ленинграда, где её и сняли зенитчицы. А лошадка, освободившись от легкой ноши, разбросав девушек, понеслась обратно в лес, к хозяину!


Читать дальше... )